-Сегодня 592 дня, как из жизни ушел мой сын Денис, и 594 дня, как я разговаривала с ним по
телефону в последний раз. – Передо мной сидит Светлана. Она говорит тихо, словно боится
нарушить тишину, которая стала частью ее жизни после утраты. Ее голос спокойный, размеренный, сдержанный — собирала в себе силы, чтобы не расплакаться.

• Я была уверена, что Бог не заберет моего второго ребенка. Так не бывает. Снаряд ведь дважды в одну воронку не попадает?
  Первого сына Светлана потеряла еще в роддоме. Тогда ей сказали: «В ближайшие несколько лет забудьте про детей». Но Светлана вопреки наставлениям врачей забеременела, родился долгожданный сын Денис.
• Это был мой единственный сын. Я отдавала ему всю себя. Мы ходили в бассейн, на массажи, на гимнастику. Для меня он был всем — и моим воздухом, кислородом, жизнью. Мне говорили: «Балуешь!», а я отмахивалась: «Нет, просто люблю!», — рассказывает Светлана.
• Он ушел на СВО по собственному желанию? — спрашиваю я Светлану.
• Когда началась спецоперация, я старалась не разговаривать с ним на эту тему. Понимала — он рвется туда. Тем более, что его близкий друг ушел на СВО по повестке. Я боялась — уйдет. А у меня в то время были проблемы со здоровьем. Денис мне очень помогал, был рядом. Но в один из дней я увидела повестку на столе. Он сам сходил в военкомат и взял ее. «Мам, так надо, — сказал он. — Я не могу по-другому. Не могу сидеть и ждать, не хочу, чтобы погибали дети, чтобы сюда пришли враги и принесли боль и страдание моим родным». Он просил понять его. А я сутки лежала пластом.
  7 ноября 2022 года Денис ушел на СВО. Светлана в этот же день отправилась в Гуманитарный добровольческий корпус и подала заявку на гуманитарную миссию. И уже в январе была на Донбассе. Там вместе с другими добровольцами героиня помогала местным жителям: готовила и развозила горячую еду, доставляла необходимые вещи, оказывала психологическую помощь. С одной стороны, такая деятельность помогала ей отвлечься, а с другой – хоть территориально, но быть рядом с сыном. За 2023 год она 4 раза ездила в гуманитарную миссию на освобождённые территории Донбасса.
  Дениса сразу определили в медвзвод санитаром-стрелком. Он работал в эвакуационной бригаде, вытаскивал, спасал раненых с поля боя. Писал коротко: «Жив, здоров, цел, все хорошо. Люблю. Скучаю».
• 15 мая 2023, спустя 7 месяцев, мы с ним увиделись в Шереметьево в аэропорту. Его отпустили в отпуск, а я возвращалась как раз из миссии. Когда мы встретились — это были незабываемые чувства. Тогда я заметила, что он очень изменился: это был уже взрослый мужчина с очень уставшим взглядом. При этом он стал более внимательным и заботливым, будто понял – сейчас это ценно. А еще тогда он захотел купить себе велосипед — о нем он мечтал с детства. Представляете? И купил. Катался сам и меня учил ездить. А потом был еще один отпуск. Он все время был дома, рядом с близкими людьми и постоянно спрашивал меня: «Мам, а ты помнишь это? А вот это…».
  28 ноября 2023 г. мы поговорили с Денисом по телефону. А 2-ого декабря мне позвонили и сказали: «Денис погиб…Простите нас. Пожалуйста, простите…». Что было дальше — не помню. Мой мир рухнул.
  30 ноября 2023 г экипаж эвакуационной бригады возвращался с выполнения боевой задачи и попал под минометный обстрел под н.п.Красногоровка. Когда Денис пришел в сознание, открыл глаза на руках своего боевого друга Алексея, сказал: «Я — живой». Улыбнулся и потерял сознание. Травмы оказались несовместимые с жизнью.
• Тогда я умерла вместе с ним. Мне его очень не хватает. Смысл жизни потерян, понимаете? Но если мне дано продолжать жить, то я должна сделать всё, чтобы сохранить о нем светлую память.
  Светлана признается, что в комнате Дениса до сих пор всё лежит на своих местах. Обувь у порога, и рюкзак, который передали товарищи, стоит в зале, а рядом плакат, который написала Светлана, когда провожала сына на СВО, не думая, что навсегда. Там написано: «Мы гордимся ВАМИ! Любим! Возвращайтесь скорее здоровыми и невредимыми!».
• Он так многого хотел. Безумно хотел семью. И мечтал свозить меня на море. Говорил: «Мам, все закончится, я обязательно покажу тебе море». Боюсь все это забыть, упустить детали его жизни… Больше года жила будто без кожи, малейшая песчинка соли приносила огромную и глубокую боль. Сил защищаться не было. Бывало только отвлечешься, как вдруг песня зазвучит, которую любил слушать Денис, или кто-то выкрикнет имя его в толпе, и ты оборачиваешься, непроизвольно… Это рвало меня на части. Говорят время лечит. Нет, такое неизлечимо. Пытаюсь жить, но все безвкусно.
  Светлана молчит. Этот разговор ей дался с трудом.
• Мой сын как Ангел спустился на землю, подарил мне счастье, научил меня очень многому и улетел обратно. Он действительно всю свою земную жизнь любил, учил меня, очень бережно, аккуратно… Я многому научилась у него.

Денис рос очень активным, непоседливым, любознательным и добрым мальчишкой. Нормально учился в школе, участвовал в школьных мероприятиях и конкурсах. В подростковом возрасте занимался в спортивной школе плаванием. И уже тогда проявлял интерес к психологии – как и мама Светлана, психолог по профессии. Умел уходить от конфликтов и регулировать их без давления, а лишь разговором. Про таких еще говорят: большой души человек, чуткий, с развитой эмпатией к людям, данной от природы.

После окончания «Нижневартовского профессионального колледжа» Денис сам пошел в военкомат, чтобы отправиться в армию. Но там получил отказ – по состоянию здоровья ограничен…

• Я никогда не видела его таким расстроенным и подавленным. Отслужить в армии — для него было делом чести. Помню, я даже сама ходила в военкомат и просила взять сына в армию. Хоть для меня это решение было непростым. Но понимала: он должен пройти эту «школу». А мне удивлялись: «Вы первая мать, которая уговаривает нас отправить сына служить», – Светлана слегка улыбнулась, вспоминая этот период. И продолжила. — Это было самое первое наше долгое расставание. С 2012 по 2013 гг. он проходил воинскую службу командиром БМ, водителем-механиком.

После армии Денис занимался смешанными единоборствами, работал слесарем по ремонту нефтепромыслового оборудования. В 2021г. устроился работать грузчиком-санитаром в «Нижневартовскую окружную клиническую больницу».

• Когда он начал там работать, у него будто крылья за спиной расправились. Он жил этой работой, – рассказывает героиня. — Мог работать сутками Когда дело касалось помощи, Денис не знал слово «Нет». Мог сорваться среди ночи, если вдруг друзья просили приехать. А я всегда переживала за него, стояла возле окна и ждала. Он, бывало, придет домой, подойдет, обнимет и так тихонько спросит: «Ну что ты грустишь?», крепко обнимет. «А сейчас тебе лучше?». Говорю это и как будто даже чувствую его… Я тогда была очень счастливой.

К сожалению, спустя время многие ребята медвзвода, где был Денис, погибли.
Денис награжден Орденом Мужества посмертно.