Рассказ. Память о личном.
 

 

 

автор Кира Сан

 

 

Память о личном.

 

Натянув штаны, легкую футболку, мальчишечью кепку на голову, она выбежала из квартиры и направилась в сторону дома, где жила ее бабушка. Погода стояла чудесная. Летнее жаркое солнце направляло свои горячие объятья на землю, которая благосклонно принимала их, отдавая взамен ярко зеленую листву и разнообразие полевых цветов.

 

 

Бабушка с радостью принимала маленькую гостью. У нее уже с утра были готовы шаньги, пирожки с разной начинкой, разборный каравай, в народе его еще называют «семейкой», это когда небольшие пирожки со сладкой начинкой, «прижавшись» друг к другу, пекутся в круглой сковороде в деревенской печи. Это особо любимое лакомство девочки. Прибежав к бабушке, она сразу направилась на кухню и стала угощаться пирожками, запивая их молоком. От печки, где только что пеклись пирожки, шел приятный жар. Он добавлял уют и тепло дому, где бабушка уже несколько лет жила одна. Бабушка с удовольствием наблюдала за внучкой, то и дело вставая, проверяя кочергой в печи еще не остывшие угли и загребая их в угол...

Я часто вспоминаю свое детство, которое провела в деревне. В сельской местности оно не может быть беззаботным. Я, как и многие дети села, помогала маме в огороде, встречала корову с поля, стригла овец, ходила за грибами и ягодами, помогала во время сенокоса, вязала банные веники – занималась домашним хозяйством. Конечно, когда я была маленькая, вся эта работа была мне в тягость. Мне хотелось отдыхать, играть, в конце концов, в куклы, ходить в пионерский лагерь… Сейчас же, вспоминая какие-то моменты, понимаю, как мне дороги эти воспоминания и не представляю, что бы я сегодня без них делала! Там, где я родилась, живет мое детство и мои воспоминания о нем. Там живет мое настроение и незабвенное, неизгладимое великое состояние человека – память. У каждого из нас есть яркие воспоминания из детства. И мы, словно ходячие фотоальбомы, храним фотографии тех событий, что происходили и происходят с нами в жизни. Они бывают приятными и не очень, романтичными и повседневными, многолюдными и одинокими… Но каждое событие накладывает отпечаток на нас и делают нас такими, какие мы становимся в последствии. Я уверена, что именно из таких событий в жизни складывается личность. Личность воспитывается в человеке. Воспитывается родителями, нашими предками, событиями, окружающими людьми.

 

 

 

Там живет мое настроение и незабвенное, неизгладимое великое состояние человека – память. 

 

 

 

 

Совсем недавно вспоминала о том, кем я мечтала быть. Сейчас конечно, эти воспоминания вызывают улыбку, но тогда для ребенка моя мечта имела огромное значение. Помню, дело было в детском саду. Нас детей, тогда нам уже было по пять или шесть лет, воспитатели спросили: «Кем бы вы хотели стать в будущем?». Каждый вставал и отвечал, хочу быть учителем, воспитателем, художником, врачом – так в большинстве своем отвечали девочки. Мальчики же говорили о водителях, инженерах, мастерах, летчиках… Дети хотят быть тем, кем были их родители. Я же выросла в семье учительницы и инженера. И, конечно же, мой ответ на этот вопрос, наверное, для всех был очевиден. Все ждали – учительницу, а я выдала, что хочу быть – телятницей. Улыбаетесь? Вот-вот, улыбаюсь и я, когда пишу эти строки. Свой ответ я тогда аргументировала просто: люблю животных. А телята, когда маленькие, очень милые и хорошенькие, и у них всегда грустные глаза. Помню, все дети засмеялись над моим ответом. А воспитатель улыбнулась, не подав вида, что этот ответ ее, мягко говоря, обескуражил и протяжно ответила: «Таааак, хорошо… Прекрасно!» и пошла получать ответы других. Телятницей я не стала. Конечно, со времен садика мои мечты периодически менялись. Я хотела быть то учительницей, то переводчиком, то воспитателем… Но поняла одно, мечты и желания, пусть самые нелепые и глупые, делают нас другими. Дети вырастают, растут и их мечты. Какие-то остаются лишь воспоминаниями, как моя мечта заниматься телятами, а какие-то становятся реальностью!

 

 

В моей памяти отложился и тот прекрасный момент перед новым годом, когда мы всей семьей лепили пельмени. Сегодня их можно купить в любом магазине. Но тогда лепить пельмени перед новым годом – это было своеобразной традицией. Назначался определенный день, и все с утра начинали готовиться к процедуре лепки. Папа готовил фарш, мама - тесто, я и моя сестра – скалки и ложки. Когда было все готово, мы садились за стол и начинали. Мы с папой лепили маленькие пельмени, соединяя кончики маленького пирожка, получалось что-то вроде дамского чепчика, а мама и сестра лепили большеухие, словно пирожки. Мы соревновались, кто больше налепит, спорили, какие пельмени вкуснее - чепчики или большеухие. Обсуждали, кого мы позовем на новогодние праздники, что будем готовить… Смеялись, вспоминали анекдоты или истории из жизни. И непременно под конец лепки делали счастливый пельмень, начинка которого была иной, к примеру, вместо фарша мы могли туда положить тесто, либо капусту, либо поперчить изрядно. Когда было все готово, все листы, на которых были ровным строем чепчики и большеухие, выносили на улицу, чтобы заморозить.

 

 

 

 

Мы, словно ходячие фотоальбомы, храним фотографии тех событий, что происходили и происходят с нами в жизни. 

 

 

 

На новый год пельмени – блюдо номер один на столе. Варили несколько раз. Много. И всегда все съедалось за разговорами, за празднованием нового года, от которого всегда ждали чуда. А я ждала того самого счастливого пельменя, и надеялась, что он обязательно попадется именно мне. Думала, съев его, я буду самой счастливой, и мне обязательно повезет. Кстати, мне никогда он не доставался! А сегодня думаю, не в пельмене счастье, а в том самом единении, когда мы дружной семьей садились за стол и лепили. И вот оно счастье от счастливого пельменя. Жаль, что всего этого уже невозможно вернуть...

 

На наш характер и на наше становление нередко влияют люди, с которыми мы сталкиваемся абсолютно случайно. Так, одно очень интересное знакомство до сих пор ясно представляется в моей памяти. Это одна пожилая женщина, которую я бы обозначила как «никем не понятая». Однажды, перебирая свои старые записи и бумаги, я наткнулась на три письма от нее. Крупным, размашистым почерком на конверте в графе «кому» была начертана моя фамилия и «от кого» ее: Иванова Е.В.

Я познакомилась с ней, когда работала в местной газете, где проходила практику. Нужна была информация о церкви, которая как раз и находилась в той «крайней» деревушке, где жила Иванова, ее имя, к сожалению, не закрепилось в памяти. Эта милая бабушка - говорунья была рада каждому новому знакомству. Вот и во мне тогда она нашла благодарного слушателя. Она много рассказывала о себе, о своей жизни, о традициях, о церкви… Жаль, что тогда я многое из того, что она мне говорила, не записала, не запомнила, не приняла во внимание. Сейчас же, прочитав ее письма, поняла, что такие люди в деревнях давно уже перевились. «Я обыкновенный, посредственный человек. – Писала она мне в письме. - Но язык еще работает на «всю железку». Если начала говорить, то меня не остановить. Я историк по специальности. История России мне знакома. И северяне мне «свои», я там выросла. Это недалеко от Великого Устюга, там сейчас, говорят, Деды Морозы живут. А тогда там были зимние ярмарки. И наши мужики по мелкоснежным дорогам ездили торговать хлебом, льном и др. Рассказывали, что видели «самоедов»- ненцев на оленях. Почему их так называли - не знаю, мала была, не вникала. Но северяне говорят смешно, очень окают и слова коверкают. Когда я приехала учиться в Пермь после окончания средней школы, все останавливались, оглядывались на меня, если я вдруг заговорю. А потом спрашивают: «Откуда ты?» Говорю: «Из костромской области». В Войну наши районы присоединили к Костроме из-за того, что они были льноносящими. (Орфографию я сохранила.-прим.автора.) А в Костроме цкацкие фабрики нуждались в волокне, из которого ткали «северные шелка», прочные белоснежные ткани. Когда я говорила про Кострому, кто-то из шутников обязательно находился и говорил: «В КОстрОме на тОй стОрОне все дрОва градОм прибилО». Сильно ударяя на «О». Все смеялись».

Сейчас перечитываю и представляю, как она, сгорбившись за столом, пишет эти письма. Не пропуская ни одной запятой, проверяя каждое написанное слово, ровно в строку… Вспоминаю ее полугрустный а, иногда даже кажущимся озорным, пожилой взгляд.

 

 

 

 

Человек – дробь. Числительное – это то, что он из себя представляет, а знаменатель – то, что о себе думает. Чем больше знаменатель, тем меньше дробь. 

 

 

 

 

 

В ее избе нет ничего лишнего. Диван, стол и очень много домашних цветов на подоконниках… На окнах маленькие ажурные занавески как раз из северного льна. Старые часы. Сервант, в котором каждый раз побрякивают стаканы и тарелки, если пройдешь мимо него. Печь. Рядом ведро с известью и кисточкой. Не успела побелить. Сама же она свое убранство описывала так: «Бывшие ученики иногда заходят ко мне и с удивлением говорят : «Вот вы, бывший учитель, даже директор, а убранство то у вас убогое. Почему? Отвечаю им: «О богатстве мы никогда не думали, это нас как-то не интересовало». И еще «Человек должен беспокоиться о пополнении своего верхнего этажа, а к нижнему этажу я отношу карман и пузо». Вы согласны?»

Душа у нее необычная. «Молюсь я каждый день и каждый выходной на кладбище. Там тихо, ничто не мешает. Крестов православных (восьмиугловых) много. Наревусь, помолюсь, и день живу спокойно». Каждый день с утра она ходила на могилку к своему мужу, чтобы сказать ему «Доброе утро!», полить цветы и пообщаться с птицами, как она говорила.

 

Ее письма ко мне приходили практически через день. Я не отвечала ей. Сейчас об этом сожалею. «Если будет возможность, приезжайте, я вам отдам журналы: «Наш современник». В шестом номере Вл. Чивелихин пишет о себе: из бедной, сибирской деревни, без отца, из вечно голодного детства и юности, босой оборвыш поднялся до высот мировой литературы. Там он упомянул книгу Ажаева «Далеко от Москвы». Она вышла в свет где-то в 50-е гг. Помню, мы зачитывались этой книгой. И вспомнилась из нее одна притча, она вам пригодится в журналистской практике. Вот она: «Человек - дробь. Числительное - это то, что он из себя представляет, а знаменатель- то, что о себе думает. Чем больше знаменатель, тем меньше дробь»».

Пожелтевшая старая бумага. Пронумерованные листочки писем. Пол письма написано ярко голубой пастой… Потом что-то неразборчивое почти уже заканчивающейся пастой… «Если вас интересует старуха Иванова, то в письмах в нашу газету вы можете многое узнать. Я писала раз 10-15, но ничего не опубликовали из того, что я им присылала. Боялись. Даже в статье «Говорят дети» и то уловили «злой дух». А суть такова: когда в приморье отключили зимой свет, во многих квартирах появились для обогрева железные печки - «буржуйки». Дети на это отреагировали по-своему. Один говорит другому: «Я тебе говорил, раз появились буржуи, то появятся и буржуйки». Другой ему в ответ: «Я тебе тоже говорил, раз на земле были мамонты, значит, были и папонты». В редакции сочли, что не только над буржуями, но и даже над самим словом «буржуи» смеяться грех и преступление. Не дали людям улыбнуться». У Ивановой много детей, сейчас уже и внуков, и правнуков… Но, как это всегда бывает, живут рядом, а пяти минут не находится, чтобы заглянуть.

«Попросите вашего шофера, Владимира, найти заделье и приехать ко мне. Он мне зять, а заглядывает до обидного редко. А его сын - мой внук, работает на посту в ГАИ. Мог бы и он найти заделье и приехать. У него свой транспорт. Совсем меня забыли. Встретите их, передайте: «Бабушка ругается, приезжайте!»»

Помню, Иванова попросила меня замолвить за нее словечко в редакции, чтобы ее размышление о сравнении современной жизни и «тогдашней» были опубликованы. Я попросила редактора, статья вышла в свет.

«Спасибо за опубликованный материал. Дельно получилось. А я сомневалась, стоит ли писать. Редакция без вас бы не опубликовала принципиально, чтобы Иванова здесь «не дымила». Но лучший способ сохранить свои мысли - это опубликовать их, может, кто-то задумается над ними.

Как то в нашей газете была моя статья, тоже сугубо личного характера, да и не только: «О России и русском народе». Так вот там мое слово «отчина» везде исправлено на «отчизну». Еще. «Земля- родильница всего» они исправили на «родительница всего», но ведь земля только родит, а никого не воспитывает. У нас на севере слово «родильница» употребляется применительно к земле. После этой статьи редакция ничего от меня больше не печатала. А ведь там была написана правда и тревога за Россию».

Я давно не была в тех местах. Да и не знаю, жива ли эта старушка с простой и легко запоминающейся фамилией - Иванова. Да и помнит ли она меня? Я помню, и благодарна за знакомство с ней.

Не только люди, но и какие-то вещи делают нас другими. Недавно моя семья переехала в другую квартиру. И от прошлых хозяев в ней остался проигрыватель и невероятное множество разных пластинок. Забросив разгребание вещей, мы с мужем окунулись в воспоминания, перебирая пластинку за пластинкой.

Корнелюк, молодой Леонтьев со смешной кудрявой головой, Пугачева… Сборники песен 80-х, 70-х. Песни различных ВИА… Высоцкий. О, про Высоцкого есть небольшая история в моей жизни. Моя тетя его не любила только по одной причине, что ее муж, мой дядя соответственно, с утра до вечера мог слушать песни Высоцкого. Наши дома были рядом. Нередко дядя выносил проигрыватель на улицу и слушал Высоцкого, занимаясь своими делами во дворе. По тому, доносилось ли с их двора песни Высоцкого или нет, можно было судить, кто дома. Конечно же, тогда в детстве песни этого исполнителя мне были неинтересны, так как я не понимала смысл его строк. Песни Высоцкого- для взрослого поколения. Помню, однажды тетя, рассердившись на дядю, выбросила пластинки Высоцкого на мусорку. Дня два после этого с их двора музыка не доносилась. Дядя впал в депрессию. На третий день – Высоцкий запел… Дядя купил новые пластинки певца.

 

 

 

Начертаны на нашей «пластинке» тоненькие дорожки, по которым мы идем и не сворачиваем. Вроде все дорожки одинаковые и на одной плоскости, но у каждого они свои... 

 

 

 

 

Наш проигрыватель оказался рабочим. Мы включили песни Анны Герман. Боже, какие же все-таки магические звуки извлекает этот аппарат. Благостное потрескивание и легкое шипение от пластинки, которая тихонечко, всегда в одном ритме вращается на проигрывателе, и каким-то неведомым способом – лишь от нежного прикосновения тоненькой иголочки по поверхности «волшебного диска» - вовлекает нас в прошлое.

Я выросла на пластинках. На тех самых старых и потрескивающих пластинках, которые рассказывали нам сказки. Их рассказывали всегда спокойные, размеренные, сдержанные, но очень проникновенные голоса разных дядь и теть. Слушая их, мне казалось, что им невероятно повезло: они там, в сказке… Порой, можно было подумать, что все события на волшебной пластинке происходили отнюдь не так, как они задумывались автором, а именно так, как хотели эти волшебные «люди с голосами». Они распоряжались судьбами героев.

 

С пластинок в мою жизнь сходили и Иванушка, и не по годам рассудительная Аленушка, смелые богатыри - Илья Муромец, Алеша Попович и Никита Добрыня, борющиеся со Змеем-Горынычем или Кощеем Бессмертным, Бабка – Ежка с избушкой на Курьих ножках, хитрые лисы, живущие всегда по соседству с трусливыми зайцами, веселая тройка поросят, Пушкинские сказки, истории Шахерезады… И я с детства верила в волшебство! И всегда знала, что пластинка, а значит и история закончится на словах: «И жили они долго и счастливо…», а может: «Так они жили - не тужили…». Тут же ставила еще одну пластинку и ждала счастливого окончания следующей истории… Иголка поднималась вверх, пластинка останавливала свой бег, а откуда-то сбоку проигрывателя не прекращалось вырываться легкое шипение…

А ведь мы все из детства, и мы те самые герои, которые сошли с пластинок. У нас своя сказка жизни, своя история, которая крутится на «пластинке» жизни и озвучивается разными голосами дядь и теть. Начертаны на нашей «пластинке» тоненькие дорожки, по которым мы идем и не сворачиваем. Вроде все дорожки одинаковые и на одной плоскости, но у каждого они свои… И нам также кажется, что нашими судьбами, как и судьбами сказочных героев, распоряжается кто-то другой… Но это лишь кажется. Мы сами вправе переворачивать свою пластинку жизни на другую сторону… или менять ее.

Я хочу сказать, что наши мечты, люди, которые рядом с нами, наше детство, наши воспоминания - это все и делает нас личностью!

Мы учимся мечтать и достигать своих целей, мы учимся принимать окружающих людей и быть им благодарными, мы помним все те события, которые с нами происходили – ведь все они происходят с нами не случайно.

 

 

 

Автограф № 2 (45) июль 2015. Тема: Личность

ОСТАВИТЬ КОММЕНТАРИЙ
Ваше имя:  
Комментарий:  
Введите код:  
  ОТ РЕДАКЦИИ
Есть великолепное сравнение людей с дверьми: «Знакомишься с кем-нибудь и видишь симпатичную дверцу с медным номерком в завитушках. Толкаешь, а за ней крошечная комната три на два. Поговорил с человеком пять минут и чувствуешь, как тесно в его обществе, ка
ЕЛЕНА ДЕРГУНОВА. Не очаровываюсь, чтобы не разочаровываться.
У нашей героини есть одно очень замечательное качество: несмотря на то, что с ней мы не раз делали интервью для нашего издания и знаем, казалось бы, уже многое, она продолжает удивлять и открывать себя с иной стороны, нам до селе не знакомой!
НАДЕЖДА МАРТИНА. Отличное воспитание.
Школа, непременно, играет одну из главных ролей в воспитании ребенка как личности, уверена наша героиня. Ей ли, директору школы с двадцати четырёхлетним стажем, заслуженному учителю РФ этого не знать. С Надеждой Константиновной Мартиной говорим о ее лично
ЮБИЛЕЙ у «Маэстро». 10 лет служим вам!
10 лет – много ли это или мало?! Свое «большое плавание» клиника «Маэстро» начала в 2005 году, когда на площади всего 50 квадратных метров расположились 2 стоматологических кабинета и работало всего 7 сотрудников. Тогда же перед руководителем клиники и ее
ОКСАНА ПОТАПОВА. С новым подходом к добрым традициям.
У Нижневартовского отделения Сбербанка России новое лицо, и оно женское. Очаровательная блондинка высокого роста, улыбчивая и обаятельная Оксана Потапова стала новым управляющим.
КНИГА ЛИЧНОСТИ. Том.3
О личности и о личном говорят Ольга Пырина и Владимир Краснов.
ЕЛЕНА ЕРПЫЛЕВА. Стыдно быть не счастливой...
Наша героиня признаётся, как драматурга её открыл именно Нижневартовский драматический театр: с 2007 года здесь успешно идёт её спектакль «До последнего мужчины». По заказу театра Елена написала и пьесу «Снегурочка» по мотивам русской народной сказки. И в
УБУД- лекарство для души. Он стал мне по-настоящему дорог!
Чтобы рассказать про это местечко и передать свои впечатления о нем, кажется, не хватит эмоций. Показать атмосферу, колорит, запах через текст и фотографии невозможно. Нужно непременно там побывать! Это городок для настоящих ценителей искусства, это худож
 
© 2010 Все права защищены Журнал "Автограф"
email: LD-Avtograf@yandex.ru